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nouvelle façon de voir », explique l’artiste.
Pour ce projet spécifique, tout se joue alors
dans la chambre noire où elle expérimente
différents procédés techniques et solutions
chimiques qui lui permettent d’isoler des élé-
ments de l’image. Concrètement, protéger
les éléments à conserver ou, au contraire,
dissoudre les autres parties de l’image. « Il
s’agit presque du processus classique de la
chambre noire à l’envers, une métaphore
que j'ai trouvée très belle», dit-elle. De ces
«souvenirs silencieux» ne restent alors que
des fragments : mains de femmes jointes,
corps sans visage, fines silhouettes esquis-
sées. Chaque motif, isolé et individualisé, fait
converger le regard et devient le point focal
de l’œuvre. Parfois, également, l’artiste pro-
cède par ajout de matière, dessinant partiel-
lement sur l’image avec une aiguille et de la
peinture à l’huile. Le versant d’un paysage de
montagne se pare d’éclats de jaune tandis
qu’un jeune garçon, se promenant en forêt,
découvre un nuage piqué de rouge.

Fiona 
Struengmann

Safia Belmenouar

INTRODUCING

■« Prenez tout, ou laissez tout derrière
vous.» C’est ainsi que Fiona Struengmann,
croisant fortuitement une vieille dame dans
un marché aux puces, a acquis une archive
de quelque 7000 photographies rassemblées
au cours des cinquante dernières années. La
collectionneuse n’avait qu’une exigence en
échange du don de ces milliers de clichés
amateur : les transmettre dans leur totalité.
L’artiste allemande, née en 1986, se retrouve
alors à exhumer des images de boîtes à
chaussures ou d’albums de famille datant de
l’Allemagne du début du 20e siècle. Fiona
Struengmann interprète cette expérience
comme une plongée tant dans l’histoire de la
photographie que dans l’histoire de celles et
ceux qu’elle nomme les «premiers citoyens
photographes» : une première génération qui
documenta son environnement et sa vie quo-
tidienne à l'aide de ce médium. Il s’agit de
«moments qu’ils voulaient garder comme des
souvenirs silencieux», précise-t-elle. Mode-
lant cette matière en une œuvre personnelle
teintée de poésie, la série Just Like You, But
Different (2017-18) est «une conversation du
passé tenue dans le temps présent. La ques-
tion est de savoir d’où nous venons et ce qui
a façonné ce que nous sommes aujourd’hui».

UNE CONVERSATION
Diplômée en art et photographie de la Parsons
New School for Design de New York, Fiona
Struengmann avoue avoir été quelque peu
perdue, tâtonnant dans diverses directions
après ses études. Elle se retrouve ainsi à col-
laborer sur le long métrage Red Knot (2014),
tourné sur un navire de recherche en direction
de l’Antarctique. À bord, où on l’encourage à
expérimenter, elle commence à dessiner et à
photographier continuellement. Elle y réalisera
ses premiers dessins de grands formats, South
Pole (2013-15), piquant méthodiquement de
minuscules trous une simple feuille de papier
blanc. Des paysages en relief prennent forme,
nuancés de subtils dégradés de gris. Elle
réalise également la série de paysages photo-
graphiques Articulated Silence (2010-12). Elle
explique: «Le voyage ressemblait à une couleur
que je n’avais jamais vue auparavant, il m’a
permis de mieux comprendre la corrélation à
notre environnement naturel.»
La pratique de Fiona Struengmann est donc
double. Le dessin est l’ébauche d’images
mentales qu’elle traduit sur papier et la pho-
tographie est envisagée comme un moyen de

Page de gauche, de haut en bas /page left, from top:
«Hands, Just Like You, But Different». 2017. 
Image d’archive. 6 x 9cm. Archival image
«Mountain, Just Like You, But Different». 2017. Image
d’archive et huile. 12x17cm. Archival image with oil paint
Ci-dessous /below: «Stairs, Needleview». 2015-16. 
Tirage jet d’encre. 28 x 48 cm. Fine art print

Pratiquant la photographie et le dessin,
Fiona Struengmann ne se contente 
pas de collecter des images amateur. 
Pour leur redonner vie, la jeune 
Allemande n’hésite pas à les retravailler,
voire les effacer. 

transmettre une histoire à partir de matériaux
et de lieux. Soulignant plus particulièrement la
matérialité de la photographie, l’artiste alle-
mande se concentre sur le caractère unique du
médium plutôt que sur sa reproductibilité. En
témoignent ces deux séries, Needleview
(2015-16) et Dialogue (2016), réalisées avec un
sténopé fabriqué par ses soins. Elle éclaire sa
démarche en ces termes: «J’avais une vision
en tête. Je voulais notamment exprimer l’idée
de voir au travers d’un sténopé […] car il s'agis-
sait d'une émotion, d’un sentiment à traduire
sur papier. […] Vous commencez à voir diffé-
remment. Il s’agit de la lumière, des formes et
du contraste des objets.» Au moyen d’un ap-
pareil, d’un stylo ou encore d’une aiguille, les
recherches expérimentales menées par l’ar-
tiste sont guidées par l’exploration d’une réalité
capable de vous transporter vers un ailleurs.
Ainsi, en éditant les photographies vernacu-
laires de la série Just Like You, But Different,
l’attention de Fiona Struengmann fut involon-
tairement attirée par des silhouettes, des
gestes ou des paysages souvent placés en
arrière-plan. Des motifs, inconsciemment fa-
miliers pour l’artiste, mais noyés par un envi-
ronnement surchargé. « Une photographie
est le souvenir d’une expérience vécue, mais
si cela vous permet d’entrevoir quelque chose
d’autre, elle ouvre alors une conversation.
Elle évoque des émotions […] et devient une
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Ces photographies, qui viennent du passé,
ont une force esthétique d’autant plus vive
que l’image qui fut prise à l’origine pour des
raisons souvent personnelles, se trouve ici li-
bérée. Non seulement Fiona Struengmann
donne une nouvelle lisibilité à ces images
amateur mais elle leur confère aussi une dis-
ponibilité pour un nouvel usage. Par la mani-
pulation –altérations, gommages et effa  ce -
 ments d’une partie de ce qu’elles sont–, elle
leur offre une deuxième vie. Sembla bles et
pourtant autres, ces photographies réappa-
raissent dans de nouvelles sphères.■

Germany. Fiona Struengmann interprets this
experience as an immersion into both the
history of photography and the history of
those men and women she refers to as ‘the
first citizen photographers: the first genera-
tion who documented their environment and
their daily life in the world with the help of
this medium.’ They consist of ‘moments peo-
ple wanted to document and keep as a silent
memory,’ she explains. Fashioning this ma-
terial into a personal work infused with po-
etry, the series Just Like You, But Different is
‘a conversation from the past held in the pre-
sent. The question asked is where we come
from and what shaped us to form what we
are today.’
A graduate in art and photography from Par-
sons New School of Design in New York,
Fiona Struengmann admits to having been

Practising photography and drawing,
Fiona Struengmann is not simply content
to collect amateur images. In order 
to give them new life, the young German
artist isn’t slow to rework them, 
or even destroy them.  

———
‘Take it all, or leave it all behind.’ This is how
Fiona Struengmann, fortuitously coming
across an old lady at a flea market, acquired
an archive of some 7,000 photographs.
Amassed over the last fifty years, the collect-
or had only one requirement in exchange for
the gift of these thousands of amateur snap-
shots: to pass them on in their entirety. The
German artist, born in 1986, then found her-
self exhuming pictures from shoe boxes and
family albums dating from early 20th-century

«I Was Lying in the Woods and Was Searching 
for the Sun». 2017.  Crayon de couleur et dessins 
à l’aiguille sur papier. 70x140cm. 
Colour pencil and needle drawings on paper
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somewhat lost, exploring various directions
after graduation. She found herself collabor-
ating on the feature film Red Knot (2014),
shot on a research ship bound for Antarctica.
On board, she was encouraged to experi-
ment and began to draw and photograph
continuously. She made her first large-format
drawings, South Pole, methodically pricking
tiny holes in a simple sheet of white paper.
Landscapes in relief began to take shape, nu-
anced by subtle shades of grey. She also
produced the series of photographic land-
scapes titled Articulated Silence. In the
artist’s own words: ‘The trip was like a colour
I had never seen before and gave me a better
understanding of the correlation to our nat-
ural world.’ 
Fiona Struengmann’s artistic practice is
therefore twofold. Drawing is the draft of

mental images that she translates onto
paper and photography is envisaged as a
means of transmitting a story based on ma-
terials and places. Emphasizing in particular
photography’s materiality, this German
artist’s practice focuses on the unique char-
acter of the medium rather than its repro-
ducibility. This is seen in her two series,
Needleview and Dialogue, produced using
a pinhole camera she made herself. She
explains her approach: ‘I had a vision in my
head. I wanted to translate the idea of
seeing only through a tiny little needle pin-
hole. … As it was so much more about an
emotion, a feeling to translate onto paper.
You start seeing differently. It is all about
the light, shapes and the contrast of objects.’
By means of a camera, a pen or a needle,
the experimental research carried out by

the artist is guided by the exploration of a
reality capable of transporting viewers to
an elsewhere.
While editing the vernacular photographs
of the Just Like You, But Different series,
Fiona Struengmann’s attention was involun-
tarily drawn to the silhouettes, gestures and
landscapes often seen in the background:
motifs, unconsciously familiar to the artist,
but drowned in an overloaded environment.
‘A photograph is a memory of a lived experi-
ence, but if it also allows you to become
something else, it opens up a conversation
and evokes emotions … It becomes a new
way of seeing,’ the artist explains. For this
specific project, everything took place in the
darkroom where Struengmann experi-
mented with various technical processes
and chemical solutions allowing her to iso-
late elements from the images. In concrete
terms, this meant protecting the elements
to be preserved or on the contrary, dissolv-
ing other parts of the image. ‘It is almost
like the normal darkroom process in reverse,
which I found very beautiful as a metaphor,’
she says. From these ‘silent memories’ only
fragments then remain: the joined hands of
women, bodies without faces, the subtle
outline of silhouettes. Each motif, isolated
and individualized, converges the gaze, be-
coming the work’s focal point. Occasionally
the artist adds material, partially drawing on
the image with a needle and oil paint. The
slope of a mountain landscape is adorned
with splinters of yellow, while a young boy,
walking in the forest discovers a cloud
tinged with red. 
These photographs, which come from the
past, have an aesthetic force all the more
vivid because the image that was originally
taken for primarily personal reasons, is lib-
erated. Not only does Fiona Struengmann
give a new readability to these amateur im-
ages but she also provides them with the po-
tential for a new use. By manip-
ulating—altering, rubbing out and erasing
some of what they contain—she provides
them with a second life. Similar and yet
other, these photographs reappear in new
spheres.■

Translation: Emma Lingwood

Fiona Struengmann
Née en /born 1986 en /in Allemagne /Germany
Vit et travaille à /lives in Berlin et /and Munich
Expositions récentes /Recent solo shows:
2018 Lensculture, Emerging Talent Awards, 
Klompching Gallery, New York ; Athens Photo 
Festival, Athènes ; Photo London, A.I. Gallery, Londres
Circulation(s), 104 Centquatre, Paris
2017 El nostalgico e il nuovo, Galleria Ramo, Lugano
2016 PhotoArt VolumeII, Lalamoebius, Berlin
Unseen, A.I. Gallery, Amsterdam ; Parsons Alumni 
Exhibition, Sheila C. Johnson Gallery, New York
2015 Jahresgaben, Kunstverein, Munich
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actualités minimalisme

ment pensée dont l’œuvre en volume sera la
rigoureuse application dans sa capacité de dé-
ploiement, soumise quant à elle à l’arbitraire de
chaque artiste. L’œuvre est finalisée structurel-
lement en amont. Sa réalisation n’en reste que
la partie rendue visible. Cette visibilité étant
bien entendu conditionnée dès l’origine par la
viabilité du process pensé par l’artiste. 

Deux expositions : Monumental Minimal,
à la galerie Thaddaeus Ropac, à Pantin

(jusqu’au 23 mars 2019), et Michael Heizer
à la galerie Gagosian, au Bourget

(jusqu’au 2 février 2019), permettent 
de redéfinir les principes fondamentaux

– notamment la relation à l’espace 
et au visiteur– des œuvres d’art 

minimal et du land art.

MONUMENTAL 
MINIMAL 
Ann Hindry

■ Monumental Minimal, l’oxymore est enga-
geant. C’est le titre judicieusement choisi par
la galerie Thaddaeus Ropac pour une exposi-
tion ambitieuse et fort réussie d’œuvres grand
format des principaux artistes de la génération
emblématique et génératrice de l’art minimal.
Donald Judd, Dan Flavin, Sol LeWitt, Carl
Andre, Robert Morris, mais également Robert
Mangold, participent, avec plusieurs œuvres
magistrales, à ce rendez-vous au sommet.
Au-delà de la qualité plastique indiscutable
des œuvres réunies ici et de la plénitude vi-
suelle qui règnent dans toutes les salles atte-
nantes, ouvertes les unes vers les autres – de
sorte que l’on a l’impression de voir les œuvres
sinon ensemble, du moins dans une conti-

nuité à la fois logique et harmonieuse –, la
dimension théorique et la qualité architecto-
nique de la démarche s’imposent d’emblée.
Toutes les œuvres choisies, leur taille, leur voi-
sinage et bien sûr l’architectonie propre, mise
en majesté, de leur composition, sont en par-
faite adéquation avec les différents espaces
qu’elles occupent. Leur structure interne, si
diverse soit-elle d’une œuvre à l’autre selon
chaque propos, s’impose au regard et à l’esprit
par la prise de conscience spontanée qu’elle
provoque chez le visiteur de ce qui constitue
le socle théorique commun de l’aventure mi-
nimale : une conception de l’œuvre qui est an-
térieure et distincte de sa réalisation, aussi
fidèle soit-elle. Une conception méticuleuse-

Exposition/Exhibition « Monumental Minimal ».
Au fond /background: Dan Flavin. «Untitled». 1975
Lunmière fluo verte. 488 cm. (Court. coll. privée,
Europe). Green fluorescent light
1er plan /foreground: Carl Andre. «Copper Blue Vein,
New York». 1990. Cuivre et calcaire. 2,54 x 1140 x 60 cm.
(© Carl Andre). (Ph. C. Duprat). Copper and limestone
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